Thế giới nước hoa: “Hương hoa mùa lá rụng”
[Tạp chí ELLE – tháng 10/2016] Ở các bài viết trước, tôi có xu hướng “tẩy chay” các mùi nước hoa có nốt hoa vốn dĩ trở nên quá quen thuộc đến lối mòn, và gợi ý cho bạn đọc thử làm mới mình, gây bất ngờ cho bản thân bằng việc thử nghiệm các mùi hương không thông dụng.
Tuy nhiên, nói gì thì nói, sâu thẳm trong tâm tính, tôi là một kẻ truyền thống và hoài cổ. Nước hoa luôn là xúc cảm thầm kín và thủy chung của bản thân. Bốn mùa trong năm, không mùa nào thích hợp hơn mùa lá rụng, để bạn “mặc” những mùi hương hoa.
Thu Hà Nội
Hà Nội bốn mùa rõ rệt. Xuân – Hạ – Thu – Đông 4 tính cách. Giữa bốn mùa lại là các giao mùa, thành ra Hà Nội cứ như là “phân thân” ra thành 6 mùa, 8 mùa vậy. Ai lãng mạn thì gọi Hà Nội bí ẩn. Ai thực tế thì nói tính cách Hà Nội rõ rối bời.
Hà Nội 1 năm những… 8 mùa. Thời điểm này, Hà Nội vào Thu. Tôi vẫn thường “xui” bạn bè ở xa nên thăm thú Hà Nội khi Thu sang. Đây là khoảng thời gian Hà Nội đẹp và thơm lạ lẫm. Cái thơm tho dễ thích thú của tiết trời dịu mát kết hợp với đủ loại lá loại hoa đặc trưng của riêng Hà Nội, chỉ ở Hà Nội ngửi mới thấy thơm.
Hương nước hoa đầu tiên tôi lựa chọn cho Thu Hà Nội chính là Thu Hà Nội, hay L’Automne de Hà Nội, là một bất ngờ của nhà nước hoa thuần Việt 100% mang tên Y25, do nghệ sĩ mùi hương người Việt Huỳnh Hải Yến sáng tạo nên. Từng thử kha khá các mùi hương gắn mác Việt, tuy nhiên, cho đến khi thử L’Automne de Hà Nội, tôi mới vơi hết ác cảm dành cho thế giới nước hoa made in Việt Nam. Thu Hà Nội có nét yên bình thoáng đãng ở phần mở đầu. The sắc tựa sớm Thu. Se mát trong lành. Tôi đoán mùi hương là sự kết hợp đầy vui thú và vừa vặn của hương hoa kèm gỗ. Hoa gì? Tôi vẫn đang phấn khích hít hà và… phân tích. Còn gỗ? Tôi đoán là đàn hương, bởi tôi nhận thấy hương gỗ thơm trong trẻo ngậy sữa rõ nịnh mũi. Tiếp, vị hoa thanh thoát the khô dễ chịu, đặc trưng magnolia, hay mộc lan, hòa cùng hương quế ấm áp. Đây là điểm nhấn thú vị khiến Thu Hà Nội trở nên đáng yêu và đáng nhớ. Mùi hương nước hoa dần trở nên ngọt ngào. Cái ngọt không từ vani hay cacao hay đường. Vị ngọt hợp lý dễ chịu từ nhựa hương, dung hòa mọi sắc hoa hương gỗ cùng gia vị, Thu Hà Nội uyển chuyển song hành cùng người yêu mùa Thu. Mùi hương đẹp, cầu kỳ nhưng không đỏm dáng, các lớp hương gối lên nhau hài hòa hòa hợp, khiến Thu Hà Nội như một cuộc dạo bước nguyên ngày. Thu Hà Nội, từ sáng sớm tinh khôi đến hoàng hôn thoảng hơi ấm sót lại của chút nắng.
Hương hoa thứ hai khiến tôi đặc biệt nhớ đến Thu Hà Nội mang tên Room Service của nhà nước hoa mới ra đời Vilhelm Parfumerie. Room Service chủ điểm hoa lan, đối nghịch hoàn toàn với mùi hoa lan nổi tiếng lẫn “tai tiếng” Tom Ford Black Orchid. Hoa lan trong Room Service tĩnh, chứ không ồn ã tham vọng khiêu khích. Hương hoa trong veo, thanh khiết, gợi cảm giác da thịt tinh tươm mơn man. Chủ nhân của hương da thịt mơn man đó khoan khoái cựa mình. Trong một căn phòng tĩnh. Sáng sớm. Gió phe phẩy thổi qua cửa sổ. Rèm trắng đong đưa. Cảm giác thanh thản. Bỗng sực lên hoa quả chín. Đó là khi cái se mát đặc trưng mùa Thu Hà Nội khẽ vuốt ve lên da thịt, khiến da thịt phả ra hơi ấm nhẹ nhàng ngọt ngào đáp lại. Một cách khoan khoái và bâng quơ. Thu không bị “nhốt” ngoài kia trên những con phố thơm lựng mùi lá mùi hoa, mà dịu dàng ấp ôm âu yếm những ai còn đang một mình.
Hương Thu Hà Nội cuối cùng, nồng nàn hơn cả, nghiêng đêm, có một cái tên (thở dài) rõ “sến sẩm” và “quá đà”, trong khi bản thân mùi hương thực sự rất cá tính, Voulez – Vous Couchez Avec Moi của By Kilian. Cái tên tiếng Pháp dài ngoằng dịch sang tiếng Việt là Anh có muốn ngủ với em? Với ai không biết, chứ với tôi, đây thực sự là cái tên câu khách một cách phản cảm, thiếu nghiêm túc, và làm mất ít nhiều cái hay của bản thân mùi hương. Thú thực, tôi luôn đặc biệt yêu tối mùa Thu. Cảm giác se lạnh, ngạc nhiên sao, không khiến cây lá co ro, mà dường như kích thích mọi hương hoa bừng nở nồng nàn một cách xúc cảm. Phố xá Hà Nội đêm Thu ngút ngát hương hoa hòa cùng khí lạnh co ro, càng khiến người ta muốn nép vào nhau nhiều hơn. Tôi gặp đêm Thu Hà Nội trong mùi hương chủ điểm hoa trắng – hoa vàng này của By Kilian. Mùi hương chủ điểm hoàng lan nồng đượm, kết hợp huệ tây và hoa hồng, khiến Voulez-Vous Couchez Avec Moi nghi ngút lớp hương hoa nồng nàn cuối mùa, hòa vào đêm đen ngút ngát, trở nên đặc biệt lãng mạn và… gợi mời.
Thu Sài Gòn
Để hoàn thành bài viết này, tôi có hỏi bạn bè tôi mùa Thu Sài Gòn có gì đặc biệt? Một vài người bạn Sài Gòn tôi quen ngạc nhiên với câu hỏi này, nói với tôi là Sài Gòn đâu có mùa Thu. Một vài người khác nói với tôi Thu Sài Gòn là cuối mùa mưa, nên sẽ mưa như trút nước. Mưa nhiều hơn cả mùa Hè. Mưa mọi thời điểm. Mưa giữa trưa. Mưa giữa giờ tan tầm. Ẩm ướt suốt cả ngày. Tôi đâm ra… hoang mang.
Trong tâm trí tôi, có những ngày Sài Gòn nắng dịu hơn một chút, buổi sớm se lạnh hơn một chút, ban ngày mưa thoảng chứ không ồn ã dầm dề, và lá vàng bay bay. Đó là Thu Sài Gòn. Những ngày Thu Sài Gòn ngắn ngủi, chứ không được may mắn kéo dài thành cả một mùa như Thu Hà Nội. Những ngày Thu Sài Gòn, con người ta dường như bớt hối hả, đường phố bớt gay gắt nóng nực, Sài Gòn thơm mát nhẹ nhàng thanh tao. Của lá. Của hoa không tên. Của cơn mưa vừa tạnh. Đó là mùi của Thu Sài Gòn.
Đối nghịch với Thu Hà Nội đa dạng đủ mọi hương hoa cỏ, Thu Sài Gòn, với tôi, giản đơn dễ chịu và rõ ràng tựa tính cách người Sài Gòn vậy. Tôi ngửi ra mùi hương nước hoa cỏ cây xanh non hân hoan vì vừa được tắm nước mưa tươi mát trong những ngày Thu Sài Gòn ngắn ngủi.
Hương xanh ngậm nước róc rách tươi mới yêu đời mang tên Muguet Porcelaine, một sáng tạo của Hermès. Muguet, hay lily of the valley, tiếng Việt gọi là lan chuông, là loại hoa từng chùm nhỏ, khẽ rủ, bé nhỏ li ti tựa những quả chuông tròn xinh xinh. Hoa có mùi nhẹ, tươi mát, lành, thoảng xanh non như cỏ mới nhú, rất yêu đời, và không chút phiền toái. Muguet Porcelaine thanh mảnh, thì thào hương hoa reo vui tươi mát dễ chịu. Xanh non lúc đầu. Trắng sữa lúc sau. Xuống mùi lại càng trắng muốt tựa sữa, thỉnh thoảng lại dội lên hương hoa xanh non mướt mát trong trẻo. Mùi hương đẹp một cách giản đơn, yêu đời. Các thành phần mùi đơn giản nhưng thật vị kết hợp cùng nhau rồi thay đổi hài hòa và dễ chịu tựa những tiếng reo vui khẽ khàng, rung rinh. Muguet Porcelaine tựa cơn gió nhỏ, quyện mùi cỏ cây, quẩn quanh sau cơn mưa Thu Sài Gòn mát mẻ.
Sau cơn mưa, nắng le lói, sấy khô cây cỏ đường phố. Sài Gòn dần bắt kịp nhịp sống tấp nập trước đó. Nếu bạn thích Thu Sài Gòn không mướt mát nước, mà thanh thoát cỏ cây, kèm chút ngọt ấm dìu dịu của nắng, tôi có gợi ý sau: Don’t Get Me Wrong Baby của Etat Libre D’Orange (viết tắt là ELDO). ELDO, nhà nước hoa nổi loạn xứ Pháp, luôn đem lại những hóc búa cho người yêu thế giới nước hoa, ngay từ cái tên mùi hương. Với Don’t Get Me Wrong Baby, ELDO kể về một cô gái xinh tươi chưa thạo mùi đời, ngồi trong xe ô tô của một người đàn ông từng trải, anh quyến rũ ve vuốt cô, còn cô vừa ngại ngùng vừa háo hức, cứ ở đó xem anh sẽ làm gì kế tiếp, anh hôn cô, còn cô thỏ thẻ thì thầm: “Đừng hiểu lầm em!”. Câu chuyện đằng sau cái tên quả thật đáng yêu một cách ngây ngô vô tư lự. Thực tế, Đừng Hiểu Sai Em là mùi hương lan chuông yêu đời, trẻ trung. Không mướt mát như Muguet Porcelaine, lan chuông này khô ráo hơn, ngợp mùi cỏ cây cùng hoa trắng, phảng phất cacao cùng bụi xạ hương, tạo thành bầu không khí tươi mới mát dịu ngọt nhẹ vui vẻ.
Đêm Thu Sài Gòn sẽ thế nào? Nếu đêm Thu Hà Nội nồng nàn bay bổng đủ mùi hương hoa nở muộn ve vuốt, đêm Thu Sài Gòn trở nên thoáng đãng tinh khiết bớt ồn ào. Không còn mùi của nắng. Ngớt dần mùi của ngày nhộn nhịp. Giờ là mùi của cỏ cây cựa quậy, vươn mình, sẵn sàng cho ngày mới tinh tươm. Mùi hương mang tên Lily, nằm trong bộ mùi Leaves, chủ điểm các loại hoa – lá, của Commes des Garcons. Mùi hương xanh ngút ngát và sâu, có vị the mát tựa sương đêm bao phủ. Hương hoa trong trẻo thanh thoát nhẹ nhàng ẩn nấp trong lớp sương đêm, hòa cùng hoa lá, khiến đêm Thu Sài Gòn không ngái ngủ mà rực sức sống, sẵn sàng đón một ngày Thu mới với nắng sớm, lá vàng bay, và cả những cơn mưa bất ngờ.
—–
Xem thêm
Những dấu mốc đáng nhớ của lịch sử nước hoa qua 25 năm
CHQCQ (Nguồn Tạp chí Phái đẹp ELLE)