Alice là một tiểu thuyết gia và Eileen là một biên tập viên tạp chí văn học. Cả hai từng là bạn thân và sắp cùng nhau bước sang độ tuổi 30. Họ có nhiều điểm chung nhưng trên hết là sự hoài nghi và góc nhìn bi quan về tương lai phía trước. Để vượt qua thương tổn, Alice đến Dublin để sống lánh mình và gặp Felix – một công nhân kho hàng, trong khi Eileen nối lại tình xưa với người đàn ông mang tên Simon – một chính trị gia trẻ tuổi. Quan hệ giữa 4 người họ là những dằng dai với các cảm xúc phức tạp.
MÊ HỒN TRẬN CỦA SỰ TRƯỞNG THÀNH
Không phải vô cớ mà Rooney được xem là tiếng nói đại diện cho thế hệ Millennials. Tất cả nhân vật trong cuốn sách này đều phải đối mặt với những thách thức mà sự trưởng thành đặt ra. Đó là muôn vàn áp lực về thế hệ, công việc, cuộc sống, tình cảm, gia đình… Sinh ra trong thời kỳ Internet với các động lực phát triển nhanh chóng, họ không chỉ đương đầu với các vấn đề cá nhân mà còn phải nỗ lực để tìm thấy vị trí và vai trò của bản thân trong thế giới này.
Với sự nổi tiếng của một nhà văn có sách bán chạy, Alice cảm thấy mình bị “mổ xẻ” bởi giới văn chương và mạng xã hội. Cùng lúc đó, Eileen lại quan sát thấy nền văn minh đang phải đối mặt với sự sụp đổ, trong khi vẻ đẹp đã chết, môi trường bị ô nhiễm, nghệ thuật bị thương mại hóa, tiểu thuyết không còn phản ánh hiện thực một cách sát sao… Còn với hai người đàn ông, trong khi Felix sống một cuộc đời lặp đi lặp lại, thì giới chính trị đã biến Simon thành một con người thiếu sự nhạy cảm. Ý nghĩa cuộc đời cũng vì lẽ đó vô phương tìm thấy, còn động lực hướng đến tương lai gần như tắt ngóm.
4 cá nhân này là những mảnh ghép hoàn toàn khác nhau, lớn lên từ các gia đình có nền tảng khác nhau, làm những công việc khác nhau, có đức tin khác nhau, mục tiêu sống khác nhau, xu hướng tính dục cũng không giống nhau… Nhưng điểm chung là áp lực đã phá hủy họ, làm trầm trọng thêm những mối quan hệ họ cố vun đắp. Dẫu vậy, vẫn rất may mắn khi về cuối sách, Rooney – thông qua các khuyết thiếu của từng người một – đã cho ta thấy, một khi biết cách chấp nhận, trân trọng hiện tại và bằng lòng với những gì đang có, việc san sẻ và chữa lành nhau là hoàn toàn có thể.
BÀI LIÊN QUAN
NGHỆ THUẬT NẮM BẮT NHỮNG ĐIỀU KHÓ NÓI
Xét về cốt truyện, Thế giới tươi đẹp, người ở đâu có số lượng nhân vật và tình tiết ít phức tạp hơn Giữa hai chúng ta ra mắt trước đó. Sally Rooney vẫn giữ được đặc trưng riêng với văn phong như trung tính và không phơi bày quá nhiều cảm xúc. Cô duy trì những câu văn dài theo dòng suy tưởng, không có ngoặc kép phân chia đối thoại, không thường xuống dòng dẫu rất cần thiết… Những biện pháp này như một phương thức để tái hiện lại cảm giác ngột ngạt cũng như áp lực mà các nhân vật đang phải trải qua.
Tương tự những cuốn sách trước, tác giả dùng hình thức thư từ giữa hai nhân vật nữ chính để tạo nên một tuyến truyện riêng, chạy song song với mạch truyện chính. Điều này không chỉ phản ánh cách thức giao tiếp quen thuộc của thế hệ Millennials mà còn góp phần tạo ra không gian riêng tư, nơi những suy tư về thế giới được bộc lộ. Do đó, nếu như văn xuôi là cách Sally mượn lời nhân vật để nói về cảm xúc và sự hoài nghi trong tình bạn, tình yêu; thì email lại nói về những thứ lớn lao và sâu sắc hơn, liên quan đến chính trị, tôn giáo, đạo đức cũng như rất nhiều nghiên cứu về mặt xã hội.
Bằng những giải phẫu tâm lý vô cùng tinh vi nhằm làm nổi bật muôn mặt vấn đề của thế hệ Millennials qua nghệ thuật viết khác biệt, Sally Rooney đã mang đến một tác phẩm quan trọng, hợp thời và xứng đáng là tiếng nói đại diện cho một thế hệ vẫn đang tìm kiếm ý nghĩa đời mình.
Nhóm thực hiện
Bài: Ngô Minh
Hình ảnh: Tư liệu
.svg){kind=icon}
